Naranja de día, me choca cansado y ciego, palpando el aire y el silencio. Cómo hago para comunicarte esta emoción? La unión de ciertas cosas conocidas de distintos lugares: la brisa cálida de casa, el naranja de otra casa, el fresco de casa, de otra casa, mis vínculos de casa, de otra casa.
Nuevo, soy nuevo. Más, un poco más que antes, sin nada que decir y con mucho que escribir.
Me ahoga el corazón y la cara, no me lo puedo despegar. Me encuentro roto y desparramado por todas partes, alegre. Camino sutilmente, de puntitas. Una pata, la otra pata, una pata, la otra pata.
¿Nunca te paso que un día te sentís en otro mundo? En contacto con la realidad pero en otro mundo. Estás más allá y te sentís viviendo otra cotidianeidad. No es el espacio, no es la muerte, ni el nirvana. Es una realidad detrás de la nuca, con el pelo suelto. Una liviana y transparente luz acuática. Justamente ahora no estoy ahí, por eso la distingo bien, su figura y sus contornos. Obviamente es una mujer, todo es una mujer, no hay que perseguirse mucho al respecto.
Me baje de un hondazo. Lo que escribí un día, alegre, hoy lo rompo un poquito, para traerlo a la realidad. Hacerlo imperfecto; así es bello. Imperfecto, oscuro con sombras, quizás alguna mancha, como yo, como vos. Tema tan cliché no? Una mujer. Todos hablan de una mujer, de la mujer. Pues no busco ser original, poco me importa. Y es que me mueve la angustia de escribir, por una mujer, por la mujer.
Quieta, me espera, paciente, tal vez ya me pasó, ya me sufrió y me dejó, y no me di cuenta. Atolondrado todavía al encuentro con la piel, al enfoque de mi mirada, que no controlo: te recorre, conoce todas tus vueltas, por lo menos las de la superficie. Está con hambre, quiere más. Sigue la fórmula de mis palabras: coma, coma, punto seguido; coma, coma, coma, punto seguido; coma, punto aparte. Es mi martillo: la herramienta que conozco para atacarte (a vos, al hielo, al fuego). Como tal, pifia la más de las veces, cuando le pega salen los mejores tereres. Mejor que conozcas el tereré, sino vamos mal. Mejor no vamos a ninguna parte.
Capaz sea escribir el espacio, subiendo, en el espacio. La oscuridad, sin masa, palpando el aire alrededor. Bajás repentinamente para detenerte en el medio y andar hacia adelante. Otra vez encontrándome con el naranja. Es como viajar muy rápido y muy lento al mismo tiempo. Ves a todos desde arriba, ves todo desde arriba, pequeño, casi indistinguible en el todo, sintiéndolo conectado. Y vos afuera, arriba, sin tocar pero sintiendo. El corazón te vuelve cuando termina la canción y seguís con tu vida, sin más ni más.
A partir de acá es racional, y no es la misma canción. Me distraigo, descreo de donde estoy. Me molesto imaginando cosas, dejo de ser lo que debería completar en las hojas para pescar un segundo de voz, de voces. Agarro lo que puedo y mando lo primero que se me ocurre, casi todo llega a buen puerto. Lo que no, no importa, rellena el aire igual y es divertido. Por un segundo soy una estrella, y te veo brillar conmigo, como aquella noche oscura, oscurísima, indescriptible vista de la vía láctea, aquél que la vio en toda su expresión sabrá a lo que me refiero. Una oscuridad completa, sin embargo los millones y millones de estrellas están ahí, y los ves, penetran la negrura de la noche, lastimando los ojos por el esfuerzo de ver tanta belleza. Así veo los buenos días. Y los malos, mejor no nos metamos.
En eso me pierdo en las risas y las confusiones; si dijiste eso, si te escuche, si me escuchaste. Acá me confundo más todavía, me confundo con las ganas de hacer cosas que no debería, o que sí, pero no ahí. Entro en la espiral y me pierdo. Si es por formas, me gustan más las líneas curvas, los garabatos, que empiezan y no terminan (muchas veces como yo), no sabés cuando van a doblar, por ahí hacen las figuras más bellas y por ahí quedan en garabatos, como este texto.
Así resumo mi día, cobrando existencia desde que empiezo a brillar.
Escritos algún día en la facultad, en alguna materia, en alguna siesta aburrida.
Belleza en la siesta vigía escondido en la verde hoja, la calidez confunde las imágenes, no importa, el tiempo me las había arrebatado y el calor me las devolvió.
Placentero; una hamaca paraguaya; paz y verde, colgando con la hoja aprehendo el momento.
Otro sin título, un poco más abajo en la hoja.
Cuesta tan poco imaginar en éstos años ¿Está realmente muerta la imaginación? ¿O es el llanto de los perezosos? El grito que la pide en bandeja de plata. Me duele pensar que ella no tenga palabra en esto Derrotemos la inercia.
